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TAVSHEDENS KONFIGURATION
Hiv, aids og frygten for social død i Sydafrika
BJARKE OXLUND
I Sydafrika lever mere end fem millioner mennesker med hiv eller aids (UNAIDS 
2010). Dermed tager landet prisen som den nation i verden, der har det største 
antal smittede i faktiske tal, men til trods for en national prævalens på over 20 
procent og næsten to årtiers aids-kampagner under sloganet Bryd tavsheden er 
mellemmenneskelig kommunikation om hiv og aids til stadighed omgærdet af 
hemmelighedskræmmeri, benægtelser og tavsheder. I hiv- og aids-litteraturen 
omtales denne tavshed slet og ret som stigma ud fra en læsning inspireret af so-
ciologen Erving Goffmans klassiske værk om samme (1963), og hvor stigmati-
seringen primært forklares med henvisning til sex som tabu. Imidlertid har tiden 
efter apartheidstyrets fald i 1994 også været en periode, hvor den sydafrikanske 
offentlighed har været vidne til en veritabel eksplosion af seksuel frigørelse i 
form af frigivelse af pornografi, indførelsen af grundlovssikrede rettigheder for 
seksuelle minoriteter og brugen af nøgne kroppe og seksualiserede budskaber i 
alle typer af medier (Posel 2004). Denne samtidighed af tavshed og italesættelse 
repræsenterer på mange måder et paradoks, som påkalder sig en dybere udred-
ning og forklaring.
Med udgangspunkt i mit ét år lange ph.d.-feltarbejde om unge mænds sex- 
og kærlighedsliv i en kontekst karakteriseret af hiv og aids i Limpopo-provin-
sen i Sydafrika (Oxlund 2009a) vil denne artikel vise, at den anspændthed, som 
hiv- og aids-epidemien har bragt med sig, snarere relaterer til døden som tabu 
end til en tabuisering af seksualitet som sådan. Således anses en positiv hiv-test 
for at blokere for en persons sociale tilblivelse, mens et aktivt sexliv ofte fejres 
og italesættes som et kardinalpunkt for social tilblivelse. Gennem en analyse af, 
hvorfor unge mænd og kvinder ved Limpopo Universitet generelt ikke ønsker at 
kende deres hiv-status, udvikler artiklen et argument om de moralske implika-
tioner, som en positiv test har for den enkelte i relation til slægtskab og andre fæl-
lesskaber. Inspireret af den klassiske antropologis analyser af urenhed (Douglas 
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1966) og dårligdom (Evans-Pritchard 1936) anskuer jeg den udfordring, der 
udgøres af hiv og aids, som et spørgsmål om usikkerhed og fare i en lokal mo-
ralsk verden (Kleinman 1999, 2006).
Analysen viser, at den tavshed, der omgærder hiv og aids i Sydafrika, ikke 
udelukkende kan forklares med benægtelse og frygt for stigmatisering. Tavsheden 
tjener nemlig det formål at generere håb og modvirke social død, hvilket må ses 
i sammenhæng med de unges identitet og forståelse af sammenhængen mellem 
krop og psyke samt de politiske forhold i postapartheid Sydafrika. 
Politik og videnskab
Den sydafrikanske hiv/aids-krise har ikke alene været en epidemiologisk karak-
ter. Som den uden sidestykke største trussel mod befolkningens helbredstilstand 
i nyere tid har epidemien været kilde til en politisk og videnskabelig disputs om 
ætiologi,1 der samtidig har været en forhandling og fortolkning af betydningen af 
arven fra apartheid og den tætte sammenhæng mellem fattigdom og raceforhold. 
I kraft af den økonomiske og politiske isolation, der var resultatet af det inter-
nationale samfunds boykot af apartheidstyret i 1980’erne, kom epidemien både 
sent og langsomt til Sydafrika sammenlignet med andre regioner i Afrika syd for 
Sahara. Da Nelson Mandela som den første sorte politiker indtog det sydafrikanske 
præsidentembede i 1994, figurerede hiv og aids derfor ikke højt på den afrikanske 
nationalkongres, ANC’s, politiske dagsorden. Det kom til at betyde, at Sydafrika 
spildte vigtig tid i den anden halvdel af 1990’erne i forhold til at lancere en ef-
fektiv forebyggelsesindsats, som kunne have reddet mange menneskeliv.
I årene efter årtusindeskiftet kom Nelson Mandelas efterfølger i præsident-
embedet, Thabo Mbeki, og hans sundhedsminister, Manto Tshabalala-Msimang, 
til at trække overskrifter verden over. Som såkaldte hiv/aids-dissidenter, der be-
tvivlede den ortodokse videnskabelige forståelse af sammenhængen mellem hiv og 
aids, forbød Mbeki og Tshabalala-Msimang udbredelsen af antiretroviral medicin, 
der skulle forhindre transmission af hiv fra gravide kvinder til deres børn, mens 
de i stedet promoverede rødbeder, afrikanske kartofler, hvidløg og vitaminer som 
den rette behandling. Således blev kampen om hiv og aids i Sydafrika mere og 
mere spektakulær i kraft af den eksplosive vækst i medlemmer af Treatment Action 
Campaign (TAC), som endte med at fremstå som en af de mest indflydelsesrige 
pressionsgrupper for civile rettigheder i landets historie (Leclerc-Madlala 2005:
849-50). I første omgang arbejdede TAC med stor succes sammen med ANC-
regeringen om at udfordre den internationale medicinalindustri med henblik på 
at skaffe billigere lægemidler, men da Mbeki og Tshabalala-Msimang modarbej-
dede udbredelsen af hiv/aids-medicin på offentlige sundhedsfaciliteter, endte TAC 
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med at bruge kræfter på at bekæmpe regeringen og dens hiv/aids-politik snarere 
end den internationale medicinalindustris prispolitik (Robins 2008:188-9).2
Debatmiljøet i det sydafrikanske hiv/aids-landskab har således været intenst 
og højlydt på det politiske plan, og til trods for politisk modvilje fra både præsi-
dent og sundhedsminister i forhold til medicinsk behandling i årene 1999-2008 
har den sydafrikanske regering med international støtte lanceret den ene gigan-
tiske oplysningskampagne efter den anden med særligt fokus på unge menne-
skers brug af kondom som prævention i forhold til både hiv og uønsket gra-
viditet. Selv om de politiske slagsmål og store kampagneindsatser har fyldt me-
get i både nationale og internationale medier, forholder det sig sådan, at ude i de 
landsbyer og townships, hvor flertallet af den sorte befolkning lever, er hiv og 
aids fortsat omgærdet af tavshed, hemmeligholdelse og fortielse på det mellem-
menneskelige plan. 
Renhed og urenhed
Som antropologen Jarrett Zigon har bemærket, er hiv/aids et af de mest moralsk 
ladede forskningsfelter, som en antropolog kan kaste sig over (Zigon 2008:111). 
I hiv/aids-organisationernes sprogbrug omtales disse moralske dimensioner ofte 
lettere forsimplet og psykologisk individualiserende som stigma eller fortræng-
ning (se Thornton 2008). Imidlertid har disse begreber en tendens til at adskille 
de moralske dimensioner af hiv og aids fra andre moralske felter, hvilket ikke 
kan retfærdiggøres med henvisning til de erfaringer, som unge sydafrikanere 
gør sig i deres hverdagsliv. Problemet ved at anvende begreberne er derfor, at 
det tages for givet, at vi allerede på forhånd ved, hvad der er på spil for folk (jf. 
Kleinman 1999:70), og at vi derfor ikke gør os umage med at finde ud af, hvad 
der konstituerer den lokale udgave af, hvad der udgør et moralsk felt (Kleinman 
2006:2). I sin bog Purity and Danger skrev antropologen Mary Douglas om 
moralitet og urenhed, at:
Vi må starte med at anerkende, at moralske situationer ikke er lette at definere. Som 
oftest er de mere obskure og modsætningsfyldte, end de er klart definerede. Det 
er den moralske regels natur at være generel, og dens applikation på en bestemt 
kontekst vil derfor altid være usikker (Douglas 1966:161).
I denne artikel vil jeg derfor særligt prioritere de uvisheder, der omgærder hiv og 
aids, såvel som de forbindelser, der kan trækkes mellem moralske spørgsmål og 
lokale forståelser af urenhed (defineret som faren ved uorden) (ibid.). Men hvor 
Douglas i en funktionalistisk forstand beskrev, hvordan regler for urenhed kan 
hjælpe med at afgøre ambivalente moralske forhold (op.cit.161), er den pointe, 
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som jeg gerne vil fremskrive, snarere den, at forestillinger om renhed og urenhed 
også kan bidrage til at opretholde et ønskværdigt niveau af uvished og ambivalens. 
I min argumentation for, at hiv og aids udgør en moralsk trussel og eksistentiel 
fare og ikke blot et politisk spørgsmål om prævalens, CD4-tal eller adgangen til 
antiretroviral medicin, vil jeg vise, hvordan unge mennesker i Limpopo bruger 
uvished om deres hiv-status til at opretholde deres sociale råderum.
Gennem en præsentation af flere hændelsesforløb og sygdomsberetninger 
er det således ambitionen med den øvrige del af artiklen at analysere de forkla-
ringsrammer, som mange sorte sydafrikanere i Limpopo trækker på, når de skal 
skabe mening i den trussel mod deres sociale liv og fysiske og psykiske helbred, 
som hiv og aids udgør. 
Kifilwes sygdom og død
Kifilwe Moganes heftige hoste skar igennem stilheden næsten hver nat i no-
vember 2006, når hun gik sine runder på den del af Turfloop campus, hvor jeg 
boede. Limpopo Universitet havde udliciteret sikkerhedstjenesten til en privat 
udbyder, Urban Security, og Kifilwe var én ud af flere hundrede lavt betalte 
vagter, som kontrollerede de tre hovedindgange til campus, og som var indsat 
ved næsten hver eneste bygning for at beskytte universitetets ejendom og for 
at skabe et sikkert miljø for studerende og ansatte. Kifilwe, som var omkring 
tredive år gammel, ugift og uden børn, boede i et lejet værelse i en nærliggende 
township. Oprindeligt kom hun fra en landlig township, der lå to timers kørsel 
fra Turfloop campus, og hvor hendes mor stadig boede. I løbet af et par uger 
bevidnede hendes kolleger og jeg, hvordan Kifilwes helbred blev ringere dag for 
dag, og hvordan hun blev tyndere og tyndere, alt imens hun drak madolie for at 
lindre sine smerter.3 Ud over sine fysiske smerter var Kifilwe også involveret i 
et juridisk slagsmål med en lokal kvinde, som havde anklaget hende for at have 
en affære med hendes mand.
I et par dage var vi flere, som talte med Kifilwe om hendes tilstand, dens årsag 
og de muligheder, som hun havde for at opsøge behandling. Kifilwe selv afviste 
at opsøge det nærliggende Mankweng Hospital, som er et offentligt hospital, 
der tilbyder gratis ydelser, herunder hiv-test og behandling med aids-medicin. 
Som årsag til denne afvisning fremhævede hun, at man på hospitalet kun kunne 
få en behandling af ringe kvalitet. En anden mulig grund kunne være, at mange 
af universitetets studerende arbejdede som praktikanter på Mankweng Hospital, 
hvilket de studerende ofte nævnte som en grund til ikke at opsøge netop denne 
facilitet i forbindelse med graviditet og seksuelt overførte sygdomme. Kifilwes 
månedsløn på 1.400 rand (cirka 1.000 kroner) gjorde hende imidlertid ikke i 
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stand til at betale de 250 rand, som en konsultation kostede på den billigste pri-
vate lægeklinik i lokalområdet. Da hun en morgen begyndte at hoste blod, tilbød 
jeg at køre hende til hendes foretrukne sundhedsudbyder og at betale omkost-
ningerne. Da hun kom tilbage fra konsultationen til venteværelset, hvor jeg sad, 
udtrykte Kifilwe med det samme, at hun ønskede at drage hjem til sin mor, og 
hun sagde med fortvivlet stemme, at hun „aldrig ville komme tilbage til Turfloop 
og Mankweng“, fordi hun skulle „hjem og dø“. Kifilwe drog hjem til sin mor, 
og i løbet af de næste par uger talte jeg med hende over telefonen flere gange. 
Det endte med, at hun på sin mors foranledning blev indlagt på et hospital i ho-
vedstaden Pretoria, og den sidste gang, vi talte sammen, sagde Kifilwe til mig: 
„Lægerne siger, at det ikke er hiv/aids, det er ikke tuberkulose, det er ikke dia-
betes. Alt skal nok blive godt!“
To uger senere modtog jeg den triste nyhed, at Kifilwe var død, og flere af 
hendes kolleger og bekendte på universitetet gjorde forberedelser til at rejse 
de 200 kilometer for at deltage i begravelsen. Jeg spurgte én af dem, hvad hun 
tænkte om Kifilwes sygdom og død, og blev overrasket, da hun uden overvejel-
se prompte svarede: „Den kvinde var alt for glad for sex.“ Jeg forstod udsagnet 
som en markering af, at i denne ven og kollegas forståelse kunne Kifilwes død 
henføres direkte til aids-relaterede symptomer.
Umiddelbart kan dette anskues som en bekræftelse af den udbredte forestil-
ling om, at hiv- og aids-relateret stigma hænger sammen med det forhold, at hiv 
som oftest er seksuelt overført, hvilket stemmer overens med Goffmans identi-
fikation af stigma som en plet på den individuelle karakter, ofte forbundet med en 
negativ moralsk vurdering af individets drifter (Goffman 1963:4). En forståelse 
af sex som tabu og stigmafremkaldende fænomen kan imidlertid ikke stå alene 
som forklaring, idet seksualiteten også har mange positive betydninger og kon-
notationer såsom styrke, nydelse, fertilitet og social reproduktion. 
Sex og stigma
De sydafrikanske socialhistorikere Peter Delius og Clive Glaser argumenterer 
for, at førægteskabelig sex i tiden før apartheid blandt sorte sydafrikanere blev 
opfattet som et problem på grund af børn født uden for ægteskab og ikke på
grund af den seksuelle akt som sådan (Delius & Glaser 2005:30). De argumenterer 
yderligere for, at det var indførelsen af kristendommen, der endte med at indhylle 
seksualiteten i tavshed og skam, og som senere bidrog til den stigmatisering, som 
associeres med hiv og aids i dag (op.cit.33). Delius og Glaser udfordrer derfor 
antagelsen om, at hiv- og aids-relateret stigma i Sydafrika kan henføres direkte 
til individuel skam, og foreslår i stedet, at kilderne til stigmatisering er flerdi-
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mensionelle og forbundet med forestillinger om urenhed, hekseri og populære 
forståelser af smitte (Delius & Glaser 2005:29; se også Das 2001:1; Hammond-
Tooke 1993:169-83; Niehaus 2002:189-91). Disse indsigter ansporer til at lede 
efter betydningen af stigma på et socialt niveau snarere end på et individuelt 
niveau, hvilket delvis bryder rammen for Goffmans tilgang til stigma.
Antropologen Veena Das har således påpeget, at Goffmans samordnende be-
greb om den spolerede identitet og håndteringen af samme drejede hans ana-
lyse i retning af en meget individualistisk forståelse af stigma (Das 2001:1). På 
den måde blev Goffmans begrebsliggørelse af stigma fattig på kulturel betyd-
ning, hvilket samtidig gjorde det muligt at negligere det kollektive niveau og de 
værdimæssige uoverensstemmelser i hverdagslivet. I henhold til min egen vi-
den og erfaring er det denne individualiserede og kontekstuafhængige definition 
af stigma, der har ligget til grund for store dele af det arbejde, som mange ud-
viklingsorganisationer udfører i forhold til, hvad de ofte betegner som afstigma-
tisering. Organisationerne har en tendens til at ignorere de lokale moralske ver-
dener, som de arbejder i, hvilket gør, at programmerne i stedet for at føre til, hvad 
de betegner som en reduktion i stigma, måske snarere forstærker stigmatiserin-
gen. Alene ved at tale om stigma som en størrelse, der baseret på spørgeskema-
undersøgelser kan placeres på en skala (se fx Durden 2008:11), risikerer man at 
objektivere stigma som en målbar størrelse (se fx Kalichman et al. 2005; Forsyth 
et al. 2008; www.stigmaindex.org). Man får dermed ikke at vide, hvorfor respon-
denten ikke ønsker at spise mad tilberedt af en person, der lever med hiv, eller at 
lade sine børn modtage undervisning af en hiv-positiv lærer. Man får heller ikke 
at vide, hvordan respondenten opfatter personer, der lever med hiv, eller hvordan 
de forestiller sig, at vedkommendes hiv-status er opstået.
I diskussionen af disse fænomener er det vigtigt at holde sig for øje, at stigma 
og smitte er distinkte begreber, hvor stigma ifølge Das refererer til oplevelsen af 
at blive brændemærket på kroppen af en tilstand, som adskiller én fra mængden, 
mens smitte udgør potentialet for, at en tilstand overføres fra en person til en an-
den (Das 2001:5). Goffmans stigmabegreb er således yderst relevant i forhold 
til at beskrive generelle sociale sanktioner mod folk, der befinder sig i velkendte 
tilstande, mens reaktionen på smittefare formentlig bedre kan indfanges ved at 
tænke gennem urenhed og forurening. Hvis vi ihukommer den bemærkning om en 
overdreven seksuel lyst, som en kollega ytrede som reaktion på Kifilwes sygdom 
og død, er det muligt at forstå den som et udsagn om et brud på sociale normer, 
hvilket på det lokale sotho-sprog er associeret med varme og hede (fiša).
Antropologen David Hammond-Tooke (1993:181) har udførligt beskrevet, 
hvordan denne hede i en symbolsk forstand er knyttet til fænomener som døden 
eller grænseoverskridende seksualitet, mens den i en mere konkret forstand er 
knyttet til en kropslig tilstand af feber. At være hed producerer en tilstand af 
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urenhed (ditšhila), som i sin yderste konsekvens vil få en person til at visne 
bort (Mönnig 1967:67; Niehaus 2001; Hammond-Tooke 1981:121). Adskillige 
faktorer taler for, at en fortolkning af kollegaens kommentar om Kifilwes syg-
dom med fordel kan tage udgangspunkt i denne forståelse: Som en enlig, barn-
løs kvinde i trediverne, der boede alene langt fra sin slægt, besad Kifilwe sek-
suelle og reproduktive kræfter, som ikke var kanaliseret i en passende retning i 
henhold til sotho-forestillinger om, hvordan en voksen kvinde skal leve sit liv. 
Til trods for at Kifilwes job hørte til i den absolut lavest lønnede del af arbejds-
markedet, var hun en uafhængig kvinde, der forsørgede sig selv og ikke var un-
derordnet et mandligt overhoved i et hushold. Kombineret med anklagen om, at 
hun skulle have været involveret med en gift mand, rummede Kifilwes situation 
således en række forhold, der på forskellig vis overskred gældende normer for 
kønnet adfærd i den lokale kontekst.
I min forståelse var det derfor ikke de formodede seksuelle aktiviteter som 
sådan, der var forkerte, men snarere omstændighederne, hvorunder den formodede 
sex havde fundet sted, der afstedkom stigmatisering og skam. Hvorvidt Kifilwe 
døde af aids-relaterede symptomer er i og for sig uvæsentligt for betydningen 
af denne historie. Dens betydning ligger snarere i det faktum, at et antal menne-
sker i hendes umiddelbare omgivelser tænkte, at dette var tilfældet, og i stilhed 
fældede en moralsk dom over hendes personlige karakter. Dette er sigende for 
den måde, hvorpå folk i en sydafrikansk sammenhæng ofte udleder en diagnose 
fra et antal observationer af en persons kropslige forandringer og sociale adfærd 
(forestillet eller virkelig), mens de samtidig opretholder en offentlig tavshed med 
hensyn til kilden til vedkommendes sygdom og efterfølgende død. Dette får mig 
til at spekulere på, om uvisheden ved ikke at kende Kifilwes hiv-status og den 
akkompagnerende tavshed var vigtig for hendes venner og kolleger i forhold til 
at tage til begravelsen og vise deres sidste respekt: Ville de være taget af sted, 
hvis de havde vished for, at hun var død af aids-relaterede symptomer? Og hvad 
med Kifilwe – vidste hun det selv, og ville det have været nyttigt for hende at 
kende sin hiv-status? I et senere afsnit vil jeg gennem analysen af en mandlig 
studerendes case argumentere for, at mange sotho-talende sydafrikanere anser 
det for gavnligt ikke at kende deres hiv-status. Inden da skal vi imidlertid dvæle 
lidt ved det paradoksale i, at denne sociale tavshed udspiller sig i et landskab, 
der er gennemsyret af hiv- og aids-oplysningskampagner.
Paradoksal kommunikation
Det niveau af hemmelighedskræmmeri og tavshed, som jeg oplevede i forhold 
til hiv og aids i Limpopo, er overraskende, i den forstand at Sydafrika har været 
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vidne til en veritabel eksplosion af hiv- og aids-relaterede oplysningskampagner 
hen over det seneste tiår. De nationale tv-stationer viser sæbeoperaer, hvori der 
indgår uddannelseselementer (såkaldt edu-tainment), uddannelsesinstitutioner 
er plastret til med kondombeholdere, og den nationale LoveLife-kampagne med 
særligt fokus på teenagere har opsat gigantiske plakater i hele landet, trykt ung-
domsmagasiner i millionvis og åbnet det ene ungdomscenter efter det andet for 
at træne ung til ung-vejledere. I forlængelse heraf er der ikke et eneste offentligt 
sted på Turfloop campus, hvor man ikke kan øjne hiv- og aids-relateret kom-
munikation i én eller anden form, og den lokale radiostation, Thobela FM, som 
hører til på campus, udsender også beskeder og programmer om forebyggelse af 
hiv og aids. En af de kvindelige studerende sagde således i en gruppediskussion, 
at „regeringen og medierne har gjort nok“.
Men dette til trods svarede 49,9 procent af de 1.823 førsteårsstuderende ved 
Limpopo Universitet, som udfyldte et spørgeskema i forbindelse med deres studie-
start i årene 2004, 2005, 2006 og 2007, at de ikke havde brugt kondom ved deres 
seksuelle debut, mens 40,2 procent svarede, at de ikke havde brugt kondom sid-
ste gang, de havde sex. Disse tal er tankevækkende i en provins, hvor lidt mere 
end hver femte voksne person lever med hiv (DoH 2006:11). Så alt imens den 
kvindelige studerende havde ret i, at hiv/aids-forebyggelse har fyldt kolossalt me-
get i medie- og gadebilledet, er der også en pointe i, at aids i Sydafrika er blevet 
produceret som et fænomen omgærdet af hemmeligholdelse, tavshed og fornæg-
telse i relation til konkrete individer, sådan som antropologen Graeme Reid og 
sociologen Liz Walker har beskrevet det (Reid & Walker 2003:85).
Historikeren Robert Morrell har ligeledes bemærket, hvordan ti års oplys-
ningskampagner under sloganet „Bryd tavsheden“ ikke har kastet de ønskede 
resultater af sig (Morrell 2003:41). Samtidig har også den humanistiske og den 
socialvidenskabelige forskning i Sydafrika haft et større fokus på de videnska-
belige og politiske slagsmål over hiv og aids (Nattrass 2004, 2007; Posel 2008; 
Fourie 2006; Cameron 2005; van der Vliet 2004), end de har haft på studiet af 
den sociale betydning, som hiv og aids antager i konkrete sociale miljøer, hvor 
almindelige mennesker har været overladt med den opgave at håndtere en epi-
demi, som rammer på tværs af sociale og geografiske skel.
Som nævnt har mange lokalsamfund svaret på krisen med tavshed, hvilket 
også har gjort det metodisk svært for de forskere, der rent faktisk har prøvet at 
udføre kvalitativ forskning om de sociale aspekter af hiv og aids. Eksempelvis har 
antropologen Jonathan Stadler udført feltarbejde i en tsongalandsby i Limpopo, 
hvor hemmelighedskræmmeri, omgåelse og benægtelse af hiv og aids udgjorde 
væsentlige barrierer for hans undersøgelse (Stadler 2003:130). Stadler bemærk-
er, hvordan dødsfald altid blev efterfulgt af spekulation og mistanke om aids, alt 
imens den offentlige tavshed blev opretholdt i forbindelse med selve begravelses-
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ritualet (ibid.). På campus blev studerendes aids-relaterede dødsfald også annon-
ceret i vage termer såsom, at nogen var død efter kort tids sygdom. På den måde 
var det svært for mig at vide med sikkerhed, hvornår nogen var død af aids-relate-
rede symptomer eller af noget helt andet. Samtidig var den eufemistiske brug af 
vendingen, at nogen var død efter kort tids sygdom, blevet et genkendeligt tegn 
på en aids-relateret død, hvilket gjorde det muligt for folk på anden vis at kom-
munikere det, som ikke kan siges direkte (Thornton 2008:150; se også Stadler 
2003:127; Posel 2007:70; Ashfort 2002:121). I et medielandskab bombarderet 
med hiv- og aids-kommunikation og karakteriseret ved en åben diskussion af sek-
sualitet fremstår disse tavsheder og omgåelser særligt manifeste og kalder på en 
analyse af, hvordan de hænger sammen med forståelser af moral og sygdom.
Hiv og hekseri
Baseret på studier i den store Johannesburg-bydel Soweto har antropologen Adam 
Ashfort argumenteret for, at hiv-relateret tavshed og stigma i Sydafrika kan forstås 
ud fra forestillinger om hekseri: „Det er svært at forestille sig en sygdom eller et 
kompleks af symptomer, som ville passe bedre til hekseriparadigmet end aids“ 
(Ashfort 2002:128; min oversættelse). Andre antropologer har påpeget, at selv 
om mange sorte sydafrikanere generelt frygter hekseri, er det få, der rent faktisk 
kæder specifikke aids-forløb sammen med hekseri (Niehaus & Jonsson 2005:181; 
Stadler 2003:132; også Delius & Glaser 2005:35). Stadler (2003:131) foreslår 
fx, at det er mere nyttigt at tænke på hekseri som en moralsk metafor, der kan 
fungere som en analogi for forståelsen af aids-pandemien.
Spørgsmål om årsagen til sygdom kalder ofte på fortællinger om, hvordan syg-
dommen opstod snarere end på entydige kategoriseringer. Forskellige tilstande 
kan fremstilles i den samme narrative struktur eller ramme, selv om symptomer 
og årsager ikke nødvendigvis er de samme (Steffen & Jessen 2002:28). For læg-
folk er det vigtigste sjældent at være i stand til at foretage absolutte kategorise-
ringer af sygdom, som hvis man eksempelvis hævder, at hiv og aids er en kon-
sekvens af hekseri. Snarere er det vigtigt for folk at forme en sammenhængende 
narrativ struktur, der er både meningsfuld og instruktiv i forhold til at gøre noget. 
At forstå hiv og aids i Sydafrika handler derfor mere om at forstå de lokale mo-
ralske implikationer (Farmer 1992:109), end det handler om at kontrastere fore-
stillinger om hekseri med videnskabelige forklaringer (Zigon 2008:112).
Lokale forestillinger om, hvad der ligger bag dårligt helbred eller dårligdom 
(jf. Evans-Pritchard 1936), blev imidlertid åbenbare for mig, når studerende ved 
Limpopo Universitet diskuterede, hvorvidt muthi (traditionel urtemedicin afledt 
af zulu-ordet for træ – se Ngubane 1977:22) eller hekseri var inde i billedet, selv 
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om jeg aldrig direkte hørte nogen sige, at hiv-aids kan henføres direkte til hek-
seri som sådan. I nogle enkelte tilfælde henviste studerende til andre kilder, der 
sagde, at hiv/aids var forårsaget af hekseri, som da en ung mand sagde følgende 
i en gruppediskussion: 
Nogle af præsterne siger nogle gange, at aids ikke er ligesom en fysisk sygdom, 
men at det i højere grad er en spirituel ting. De kan finde på at sige, at hekse har 
angrebet dig, […] og at du har aids, selv om du aldrig har været i seng med nogen 
[…]. Så det er en tro på, at hekseri også spiller en rolle i overførslen af hiv.
Ved samme lejlighed sagde en anden ung mand: „Fra et kulturelt synspunkt, der 
tager man det som en forbandelse. Det er stadig forbundet med en dårligdom, 
som om man er forhekset.“
Makgotla på 22 år, som jeg spillede fodbold sammen med, fortalte mig føl-
gende under et individuelt interview:
Blandt os sorte tror vi alt for meget på hekseri, forstår du? Hvis nogen er syg, 
så er den første mistanke, man får, at vedkommende er blevet forhekset. Det, vi 
siger om den person, er, at folk ved, at hr. sådan og sådan kunne ikke lide ham 
eller hende. Det er den første mistænkte [for hekseri].
Direkte adspurgt om han selv mente, at hiv/aids er forårsaget af hekseri, svarede 
Makgotla: „Nej, det kan jeg ikke forestille mig, fordi den virus – hiv – den findes 
i blodet. Hvordan skulle man være i stand til at putte noget i dit blod uden dit 
samtykke?“
Nogle studerende trak direkte på deres naturvidenskabelige træning, når de 
helt og fuldt afviste ideen om, at hekseri og hiv/aids skulle have noget med hin-
anden at gøre, mens andre studerende grublede over dårligdomme og uheld på 
et mere generelt plan. Særligt studerende, som var tilhængere af Den Zionistiske 
Kristne Kirke (ZCC), introducerede i interviews og fokusgrupper forklaring-
er, hvor hekseri, moralske afvigelser og symbolsk urenhed var inde i billedet. 
Dette er ikke overraskende, eftersom ZCC er en uafhængig afrikansk kirke, der 
anerkender forfædreånder og hekse som virksomme kræfter i verden (Anderson 
1999:290). Blandt de studerende ved Limpopo Universitet var det mere end hver 
fjerde, som tilhørte dette kirkesamfund.
George, en 22-årig samfundsfagsstuderende, som blev døbt og konverterede 
til ZCC i 2006, efter at jeg havde lært ham at kende, er et godt udgangspunkt for 
at forstå, hvordan tilhængere af ZCC begrebsliggør sundhed og sygdom. Således 
berettede George for mig, hvordan han som den første i sin kernefamilie sluttede 
sig til ZCC, i forbindelse med at hans fars søskende og disses familier i hjem-
provinsen efter hans overbevisning havde stået bag en række dårligdomme, som 
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han selv og hans søster havde oplevet. I løbet af 2004, mens han var i gang med 
sin afsluttende skoleeksamen, blev George alvorligt syg, og hans forældre bragte 
ham til en kvindelig sangoma (traditionel healer), der forsøgte at helbrede ham 
med en række forskellige urter. George forklarer således:
Hun gjorde sine ting, men jeg kunne se, at hun ikke ville være i stand til at hjælpe 
mig, fordi hun ikke engang var bevidst om min tilstand: at jeg var i fare. Jeg kan 
mærke fare, for dem, der gjorde det her, de var folk fra min [udvidede] familie, 
så de havde været i gang længe. Deres målsætning var at sikre sig, at jeg ikke 
bestod min eksamen […].
 I et pragmatisk forsøg på at behandle hans tilstand blev George også taget til en 
praktiserende læge, som diagnosticerede hans hoste som en ordinær influenza 
og derfor udskrev nogle piller, som ikke hjalp spor. Georges egen fornemmelse 
var, at tilstanden var meget mere alvorlig og kompleks, end den praktiserende 
læge hævdede, og at hekseri var forklaringen på hans skrøbelige helbred. Når 
han overvejede, hvad de mistænkte familiemedlemmer bag hekserierne ønskede 
at opnå, formodede George, at de ville sikre sig, at Georges kernefamilie ikke 
havde fremgang og succes: 
Faktisk, så ønskede de at gøre hele familien til grin, fordi det er, hvad der sker for 
mange familier, hvor jeg kommer fra. De fleste mennesker opnår ikke noget. Det 
er ikke, fordi de ikke er kloge […] Der er faktisk mange begavede mennesker, men 
den her ting, hekseri, den stopper dem. Det er den store forhindring i vores område. 
For du kan se en person, som har et potentiale, men når han går til eksamen, så 
sker der mange ting rundt om den person. Måske begynder han at drikke og gøre 
mange negative ting, og vedkommende ender med at svigte sit potentiale.
George forklarede videre, hvordan hans svigtende helbred havde fået hans mor 
til at frygte, at han ville lide den samme kranke skæbne som sin storesøster. Den 
ulykkelige historie lød, at søsteren fødte et spædbarn, som døde af en uspecificeret 
sygdom kort efter fødslen, hvorefter hun selv døde efter kort tids sygdom i år 2000. 
I lyset af den sydafrikanske hiv-prævalens er det ikke usandsynligt, at Georges 
søster døde af aids-relaterede symptomer i en biomedicinsk forstand, alt imens 
det i Georges erfaring fremstår som to dødsfald, der må henføres til de udvidede 
familiemedlemmers misundelse og de forbandelser, som de har nedkaldt over 
Georges nære familie gennem aktiv brug af hekseri. I forhold til hans egen sygdom 
spurgte jeg George, om han ikke var bange for, at det var relateret til tuberkulose 
eller hiv, men da den praktiserende læge ikke havde kunnet kurere hans hoste, var 
han overbevist om, at det var på grund af hekseri og forbandelse. For at beskyt-
te sig mod disse farer var George altså blevet en del af Den Zionistiske Kristne 
Kirke, som indgød ham nyt mod og håb, som det fremgår af næste afsnit. 
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Tvivl og håb
Georges perspektiv på sygdommen var bundet op på det faktum, at han efter at 
være konverteret til ZCC i december 2006 mere eller mindre havde afsvoret enhver 
form for biomedicinsk forståelse af sygdom, fordi ZCC som en afrikansk kirke 
fokuserer på åndebesættelser og symbolske urenheder (se Sundkler 1961:226-
7; Comaroff 1985:201). Dette gjorde mit spørgsmål om tuberkulose og hiv/aids 
akavet og overflødigt. Siden sin konvertering til ZCC havde George oplevet en 
generel fremgang i sin helbredstilstand, og for at gennemgå en lang række ren-
selsesritualer i kombination med bøn og indtag af store mængder vand og kold te4 
tilbragte han en del af universitetets halvanden måned lange vinterpause i ZCC’s 
religiøse by Moria, som ligger få kilometer fra Turfloop campus. Ved senere lej-
ligheder har jeg kørt George til Moria, for at han kunne købe varer som te, kaffe 
og madolie, der er velsignet af kirkens præster, hvilket betyder, at de anses for 
at besidde helbredende egenskaber. Før man kan komme ind i Moria, skal man 
gennemgå en række renselsesritualer, hvor en præst sprøjter små mængder vand 
på én, brænder små papirer i umiddelbar nærhed af ens krop, slår én let med 
en lille kvist og serverer store mængder kold te. Til de andagter, der afholdes 
af ZCC-menigheden på Turfloop campus, sprøjtes der ligeledes små mængder 
vand på deltagerne, eftersom den underlæggende idé er, at mennesket er beskidt 
i forståelsen af hede og symbolsk urenhed, hvilket nødvendiggør afkøling med 
rensende vand (jf. Hammond-Tooke 1993:181-2; Douglas 1966:171). I forlæn-
gelse af en sotho-forståelse af urenhed er der et forbud mod at gå i kirke, hvis man 
befinder sig i en tilstand af urenhed eller hede, hvilket er tilfældet, hvis man for 
nylig har haft sex, hvis en kvinde menstruerer, eller hvis man for nylig har været 
til begravelse eller har mistet en nær slægtning (Hammond-Tooke 1993:181).
I forbindelse med ZCC’s andagter bliver individuelle medlemmer af forsam-
lingen til profeter gennem en kortvarig åndebesættelse, hvor den besatte person 
udpeger en modtager af en besked ved at klappe i hænderne foran denne per-
son. Eftersom den besatte person ofte taler i tunger, udpeges en tredjepart til at 
påtage sig rollen som mellemmand. I ZCC’s kirke på Turfloop campus føres man 
derefter til et lille rum bagest i bygningen, hvor man – omringet af andre pro-
feter, modtagere og mellemmænd – danner en lille cirkel på gulvet, læner sig 
forover på knæene med hænderne foldet foran sig, alt imens profeten afleverer 
sit budskab gennem den besatte person i en eksalteret stemme. Den fortolkende 
mellemmand foretager samtidig oversættelse og har efterfølgende den opgave at 
nedfælde på papir, hvilke remedier fra ZCC der nu skal indkøbes til de daglige 
ritualer, der skal modvirke eller forebygge den tilstand, som profeten har forud-
set. Andagten er en ganske åben proces, hvor der er rum for individuel involve-
ring og intersubjektiv fortolkning i konstruktionen af viden om en given tilstand. 
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Diagnosen synes ikke at producere vished om årsagen til en dårligdom, snarere 
er det sådan, at profetens besked genererer en form for vished i forhold til, hvil-
ke handlinger man nu nødvendigvis må skride til.
Som antropologen Jean Comaroff har pointeret, er disse vidnesbyrd i Den 
Zionistiske Kristne Kirke det umiddelbare udtryk for en virkelighed, der opfattes 
holistisk, og for et meningssystem, der ikke adskiller viden fra erfaring (Comaroff 
1985:232). Strukturelt er dette meget lig de konsultationer hos traditionelle be-
handlere, som antropologen Susan Whyte har beskrevet fra det østlige Uganda, 
hvor uvished håndteres, ved at behandleren anviser en vej fremad ved at fortælle 
folk, hvilke handlinger de skal udføre (Whyte 1997:4). Som i Georges tilfælde 
udleder folk i det østlige Uganda heller ikke uden videre en diagnose fra en given 
ramme af viden eller social mening, men finder sig selv kastet ind i en proces af 
aktiv betydningsskabelse, hvor de trækker på multiple kilder og forståelsesram-
mer og afprøver forskellige behandlere, indtil de når et tilfredsstillende niveau 
af vished og lindring.
I nogle tilfælde sker det også, at uvishedens åbenhed foretrækkes frem for 
vished og kontrol, sådan som antropologerne Richard Jenkins, Hanne Jessen og 
Vibeke Steffen skriver i introduktion til deres antologi om sygdom, risiko og kam-
pen for kontrol (Jenkins et al. 2005:9). I en artikel i den samme antologi foreslår 
Whyte, at i en verden karakteriseret ved uvished kan den grammatiske form øn-
skemåde være analytisk interessant, da den kan bruges til at betegne den tilstand 
af tvivl, håb, vilje og potentiale, i hvilken folk går til de problemer, som betyder 
mest for dem (Whyte 2005:251). Ønskemåde er den bøjningsform for verber, der 
indikerer håb og uvished, sådan som det kendes fra udsagnet: Kongen længe leve! 
På denne vis kan man anskue ønskemåde som det modsatte af de fakta, visheder 
og imperativer, som er målet for undersøgelser i vestlig biomedicin. Begrebet 
kan således være nyttigt, når vi skal udrede, hvad mange forskere og iagttagere 
har fundet svært at forstå i forhold til hiv og aids i Sydafrika: hvorfor så mange 
sorte sydafrikanere ikke ønsker at kende deres hiv-status.
Test som hindring for tilblivelse
 I løbet af de år, hvor det sydafrikanske sundhedsministerium afviste at udbrede 
antiretroviral (ARV) medicin gennem de offentlige sundhedscentre (Nattrass 2007:
91-127; Thornton 2008:171-93; Fourie 2006:162-6), blev det ofte fremhævet, at 
det var nytteløst for folk at kende deres status, eftersom behandlingsmuligheder 
i form af ARV-medicin ikke var tilgængelige (jf. Le Marcis & Ebrahim-Vally 
2005:217). I et forsøg på at undersøge denne tankegang satte etnograf og journa-
list Jonny Steinberg sig for at studere en landsby i den østlige Kap-provins, hvor 
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folk bor inden for gåafstand af gode og gratis behandlingstilbud (Steinberg 2009:
3). Steinberg blev gode venner med en ung mand, Sizwe, som var en fremgangs-
rig forretningsdrivende, som selv nærede en mistanke om, at han levede med 
hiv, men som vedvarende undgik at lade sig teste ved det nærliggende testcenter 
drevet af organisationen Læger Uden Grænser: 
Hvis jeg ved, at jeg er hiv-positiv, vil jeg ikke længere være motiveret til at gøre 
de ting, som jeg gør nu, jeg mener, det, jeg gør lige nu, hvor jeg har tilbragt 
morgenen sammen med dig – hvor jeg investerer al min energi, hvert et minut af 
min vågne tid i min forretning. Det vil være meningsløst for mig. Jeg ville bare 
blive i sengen om morgenen (Steinberg 2009:342).
Med henvisning til en lignende tankegang sagde mange af de studerende, som jeg 
interviewede på Limpopo Universitet, at en person ikke dør af hiv-virus i sig selv, 
men at lige så snart man ved, at man lever med virus, vil man dø af bekymring, 
fordi visheden om at have hiv i kroppen vil fremme det tempo, hvormed man dør. 
På dansk modsvares disse udsagn af mundheldet: Hvad man ikke ved, har man 
ikke ondt af. Makgotla, som også blev citeret ovenfor, forklarede desuden: 
Vi unge, vi tror, at hvis nogen er hiv-positiv, så betyder det, at denne fyr … han 
er ved at dø […], og at han ikke kommer til at leve ret meget længere. Vores 
formodning er, at hvis du er hiv-positiv, så er et år alt for lang tid for dig. Det øjeblik, 
du hører, at du er hiv-positiv, så lægger det sig i dit hjerte. Nu skal du dø.
Den samme pointe blev fremført af Tlhokomelo, en 22-årig kvindelig studerende, 
da hun sagde: 
Vi er ikke bange for at gå til sundhedscentret. Vi er bange for testresultatet, fordi 
vi ender med at dø af den stress, der følger med hiv. Vi er ikke bange for hiv, men 
for frygten.
De studerende fortalte mig ofte om, at de havde været på sundhedscentret for 
at få taget en test, men at de så alligevel undlod at gå tilbage efter testresultatet. 
Dette var et mønster, som blev bekræftet ved universitetets eget sundhedscen-
ter, hvor kun én ud af fem kom tilbage for at modtage resultatet af sin hiv-test 
(Limpopo Reader 2004:31). Blandt de 1.823 førsteårsstuderende ved Limpopo 
Universitet, som deltog i en spørgeskemaundersøgelse, var det kun 17,5 procent 
af de unge kvinder og 17,2 procent af de unge mænd, som nogensinde havde 
taget en hiv-test.
Det var overraskende, at de studerende vedholdende understregede ønsket om 
ikke at kende deres status, snarere end at de udtrykte ønsket om ikke at være in-
ficerede eller om at få adgang til behandling. Særligt overraskende var det, for-
di Mankweng Hospital lige ved siden af universitetet drev en hiv/aids-klinik, 
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hvor man både kunne blive testet og fra 2004 modtage medicinsk behandling 
med ARV. De forklaringer, som jeg blev præsenteret for, kredsede ofte om, at 
man som ung ikke kunne håndtere, hvad der blev set som en hiv-tests endegyl-
dige vished. Det følgende uddrag fra mit interview med Makgotla giver et klart 
indtryk af hans frygt for at tage en test: 
Jeg er bare bange. Hvis jeg gik derhen og fandt ud af, at jeg var positiv, hvad ville 
der så ske? Mit liv ville have været spildt! Jeg er bange. Jeg vil gå derhen en dag, 
når jeg er parat til at tage mit forhold til det næste stadie og få et barn. For at få 
det perspektiv på tingene, før vi gør det uden kondom […] Jeg går derhen en dag. 
Jeg prøver stadig. I 2005 gik jeg til sundhedscentret for at få vejledning og test, 
og man skulle komme tilbage for at få resultatet. Jeg bestemte mig for ikke at gå 
tilbage, selv om sundhedsvejlederen fortalte mig om alle fordelene for dem, der 
viser sig at være positive. Jeg vil hellere leve og ikke vide noget […] Prøv lige 
at tænke på det. Hvad skal jeg sige til mine forældre? Hvad skal jeg sige til mine 
venner? […] Det er ikke nemt. Jeg er bange. Måske en dag – men ikke særlig 
snart. Lad os håbe – en dag.
Makgotlas frygt er både internt og eksternt begrundet, eftersom han på den ene 
side peger på det sociale stigma, som han formentlig ville opleve fra sine slægt-
ninge og venner, mens han på den anden side bekymrer sig om, at en positiv 
test vil forvandle hans liv til noget, der er blevet spildt, og noget, der forhindrer 
ham i at opnå en fuldbyrdet position som voksen med kone og barn. I forhold 
til Kifilwes case er det i denne forbindelse interessant, at mænd ikke på samme 
måde som kvinder fordømmes på grund af deres seksuelle fortid, fordi mænd 
almindeligvis vinder prestige og status gennem seksuelle relationer (Oxlund 
2009b:106; se også Tersbøl 2006:413). Til gengæld påvirkes mændenes sociale 
fremtid og moralske horisont i samme omfang som kvindernes af en positiv hiv-
test, fordi det vil forhindre dem i at fuldbyrde deres sociale status med en stor 
familie og børneflok, der kvalificerer dem til status af en forfader, den dag de 
dør (Oxlund 2009b:103). Derfor udskyder Makgotla hiv-testen til engang i den 
fjerne fremtid, hvor han vil skulle udrede sin status, inden han kan gifte sig og 
forhåbentlig planlægge familieforøgelse. Det er tankevækkende, at Makgotla 
ikke blankt afviser tanken om at tage en hiv-test. Han har allerede været af sted 
én gang og udtrykker håb om at finde modet til at gå tilbage efter testresultatet 
en dag. Uvisheden udtrykker han ved gentagne gange at sige „Jeg ved det ikke“, 
mens håbet interessant nok udtrykkes i ønskemåde: „Lad os håbe – en dag.“ I 
det følgende afsnit skal vi se, hvordan dette håb hænger sammen med lokale 
forståelser af samspillet mellem krop og psyke.
TA 65 TAVSHED 156 sider.indd 18-06-2012, 12:5059
60
Lokale forståelser af krop og psyke
På det lokale sotho-sprog opdeles en person i fire forskellige komponenter: 
blodet (inkluderer også sæd), kødet, ånden og skyggen (madi, mmele, moya og 
seriti), hvor det er ånden og skyggen, der udgør de reelt livgivende enheder. I sin 
monografi om den sotho-talende etniske gruppe pedi skrev Hans Otto Mönnig, 
at ved en persons død forlader hans ånd og skygge kroppen, som nu er en tom 
størrelse, der bare skal falde fra hinanden. Dette til trods vedbliver ånden og 
skyggen med at fortsætte deres eksistens som en samlet enhed, i hvilken moya 
knytter sig til seriti på den samme måde, som den plejede at knytte sig til den 
fysiske krop (Mönnig 1967:53). I litteraturen er seriti beskrevet som et sjæleligt 
begreb, der bedst kan forstås som et menneskes personlighed og moralske styrke, 
mens moya er blevet fortolket som livskraften, der løber gennem hele kroppen 
(Hammond-Tooke 1993:149). I livsforløbet er moya altid forbundet med kroppen, 
mens forbindelsen mellem seriti og kroppen kan variere fra situation til situation, 
eftersom skyggen kan vandre (Mönnig 1967:50).
På denne måde er det skyggen, der gør den enkelte person åben og gennem-
trængelig for andre menneskers intentioner, fordi de kan påvirke den med ondt 
for øje (ibid.51). Fremkomsten af sygdom og dårligdom kan følgelig forstås som 
en konsekvens af situationer, hvor udvekslingen af kropsvæsker finder sted i en 
tilstand af rituel urenhed, som bringer en person i kontakt med en forurenende 
seriti og dårligt blod, eller når nogen forsøger at skade en person ved at påvirke 
hans eller hendes seriti negativt. Det interessante i denne sammenhæng er, at den 
ætiologi, som den firfoldige begrebsliggørelse af mennesket etablerer i forhold 
til sygdom og dårligdom, ikke nødvendigvis er så forskellig fra en medicinsk 
forståelse af hiv, som det ofte hævdes (se fx Ashforth 2002).
Hvis man tænker på hiv-inficeret blod som dårligt blod (madi), på psykoso-
cial modstandskraft og styrke som seriti, på immunforsvaret som moya og en-
delig på mmele som den fysiske krop, er kontrasterne slet ikke uoverkommelige. 
Lokale forståelser af sammenhængen mellem krop og psyke og biomedicinske 
forklaringer behøver derfor ikke at udelukke hinanden, men kan være samtidigt 
eksisterende i den enkelte persons pragmatiske forsøg på at finde en forklaring 
på sygdom og dårligdom. Knytter man de studerendes vage kommentarer om, 
at de dør af bekymring, eller at de frygter at kende deres status, bliver det muligt 
at forstå deres udsagn således: De studerende tror på, at hiv/aids overføres på de 
måder, som det beskrives i de nationale hiv- og aids-kampagner, men den grad-
vise og uigennemsigtige proces, hvorved helbredet bliver dårligere på grund af 
immunforsvarets svækkelse, bliver mere meningsfuld, når den samtidig kan for-
stås som interaktionen mellem en svækket seriti og en moya, der efterfølgende 
svækkes. Visheden om, at man lever med hiv, vil fundamentalt erodere ens seri-
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ti og føre til en hurtig død, hvilket mange studerende anfører som grunden til, at 
de helst vil vente med at tage en hiv-test, til de har synlige symptomer på aids 
på deres krop. Ved at forblive i ønskemåde, som i denne forbindelse altså er en 
tilstand af ikke at kende sin hiv-status, bliver den enkelte i stand til at styrke og 
beskytte sin seriti, mens den vished, som en positiv hiv-test ville afstedkomme, 
forhindrer dette. Som det også fremgik af Makgotlas kommentarer, er den tem-
porale dimension en vigtig faktor i den enkeltes vilje til eller uvilje mod at føre 
en hiv-test til ende. Dette stemmer overens med Susan Whytes observationer 
fra Uganda:
Når folk i Bunyole siger, at nogen er syg med aids, forudsætter de, at personen er 
dødeligt syg og formodentlig ikke kan kureres. Når de siger, at nogen er påvirket 
af ånder eller hekseri, er det også en måde, hvorpå de foreslår, at noget kan gøres 
for at afhjælpe situation (Whyte 2005:257; min oversættelse).
Whyte skriver videre, at i Bunyole er det derfor prognosen snarere end måden, 
hvorpå hiv blev overført, der er årsag til stigma (ibid.), hvor jeg for Limpopos 
vedkommende vil mene, at stigma er forårsaget af begge forhold, eftersom en 
positiv hiv-test har potentialet til at omdefinere både den enkeltes fortid og fremtid. 
Douglas har i denne sammenhæng påpeget, at det ofte afgøres post hoc, hvorvidt 
brud på de moralske regler har fundet sted (Douglas 1966:165), dvs. en positiv 
hiv-test er et vidnesbyrd om, at de moralske regler er blevet overskredet, og at 
forurening har fundet sted.
Dette gælder også i forhold til de individuelle historier, som jeg har præsen-
teret i denne artikel. I Kifilwes tilfælde viste jeg, at hendes kolleger fortolkede 
hendes fysiske svækkelse som en konsekvens af en tilstand af hede (fiša), der 
havde afstedkommet en tilstand af urenhed (ditšhila), som i sidste ende havde 
fået hende til at tabe den kombinerede styrke af ånd og skygge. Den samme 
form for bagklogskab gør sig gældende i Makgotlas frygt. En hiv-positiv test 
ville ikke bare være en diagnose for lige nu og her. Den ville samtidig være en 
moralsk dom over hans fortid og en grum prognose for hans fremtid, hvor han 
ikke ville kunne få børn og stifte familie, hvilket i en sotho-optik er den eneste 
måde, hvorpå man kan blive til en hel og fuld person. Disse indsigter hjælper os 
tættere på en forståelse af, hvorfor så mange sydafrikanere ikke ønsker at blive 
testet for hiv. I mange tilfælde foretrækker folk en uvished og åbenhed frem for 
vished og biomedicinske konklusioner. Set i dette lys kan uviljen mod at lade 
sig teste ikke bare anskues som individuel benægtelse (jf. Le Marcis & Ebrahim-
Vally 2005:226), men må i stedet tolkes som en følgevirkning af folks frygt for 
de sociale, fysiske og psykiske konsekvenser af at kende deres potentielle hiv-
positive status.
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Konklusion: Frygten for social død
Denne artikel har søgt at vise, hvordan hiv og aids anskues som en moralsk fare 
i konkrete sociale miljøer i Sydafrika. Dette perspektiv er på én og samme tid 
bredere og mere præcist end den universelle og individualistiske forståelse af 
hiv-relateret stigma, som mange forskere og udviklingsprogrammer har trukket 
på med inspiration fra Goffman. Ligeledes er den sydafrikanske respons på hiv 
og aids ofte blevet beskrevet med henvisning til benægtelse, men dette begreb, 
som er hentet fra den individorienterede psykologi, dækker i meget ringe grad 
de komplekse forhold, som gemmer sig under den sociale respons på hiv og aids. 
Imidlertid præsenterer den sydafrikanske situation på mange måder et paradoks, 
eftersom offentligheden bombarderes med oplysningsmaterialer, kampagner og 
plakater, alt imens epidemien håndteres med tavshed og omgåelsesmanøvrer på 
lokalsamfundsniveau. Ved at inddrage perspektiver fra den klassiske antropologi 
om urenhed og dårligdom har jeg derfor ønsket at vise, hvordan tavshed og om-
gåelse kan være strategier, der sigter mod at opretholde et ønskværdigt niveau 
af uvished og åbenhed, som sætter folk i stand til uanfægtet at leve deres liv så 
længe som muligt. Til trods for, at ARV-medicin i stigende omfang er blevet 
tilgængelig fra sydafrikanske regeringshospitaler, tolkes en positiv hiv-test stadig 
som et signal om en snarlig død. Samtidig er det sådan, at ved at undgå testen 
undgår man samtidig den moralske dom fra lokalsamfundets side, som er et meget 
sandsynligt udfald af en positiv hiv-test. Når de studerende talte om disse stør-
relser, trak en række studerende på en forklaringsramme, hvor en person er åben 
og gennemtrængelig for hekseri eller forurening forårsaget af overtrædelser af 
moralske regler. Ifølge disse studerende var det at kende sin positive hiv-status 
i sig selv stærkt svækkende for livskraften og accelererende for den dødelige 
proces, som aids i udbrud fører med sig, når den ikke behandles. Som dokumen-
teret gennem uddrag fra fortællingerne om Kifilwe, Makgotla og George anses 
det for gavnligt ikke at have vished om ens hiv-status i en biomedicinsk forstand. 
Denne tilstand af uvished og håb, som jeg med inspiration fra Whyte kaldte for 
ønskemåde (2005:251), viste sig at være analytisk nyttig i forhold til at forstå, 
hvorfor et flertal af studerende ved Limpopo Universitet har mange forbehold 
over for at lade sig teste for hiv, og hvorfor de generelt forholder sig til hiv og 
aids med tavshed.
Til trods for de interessante politiske slagsmål om hiv og aids i Sydafrika har 
artiklen således demonstreret vigtigheden af på et hverdagsniveau at undersøge, 
hvordan folk søger at leve moralske liv i en lokal verden præget af den usikker-
hed og uvished, som en hiv- og aids-epidemi fører med sig. De forskellige per-
sonlige historier analyseret i denne artikel vidner om, at hiv og aids ikke blot 
er en trussel mod kroppen. En positiv hiv-test truer samtidig med at udviske og 
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slette den enkelte person og præmaturt afslutte vedkommendes sociale tilblivelses-
proces. Dette minder om, hvad antropologen Isak Niehaus har kaldt for død før 
døden (Niehaus 2007:845), eller hvad Henrik Vigh kalder for social død (Vigh 
2006:103). En positiv hiv-test gør det næsten umuligt for en ung person at ud-
vikle sig på en måde, som vil gøre vedkommende værdig til anerkendelse som 
et moralsk individ i sin umiddelbare sociale kontekst. Konfronteret med dette 
skisma er ønskemåde klart at foretrække, og således bliver tavsheden i relation 
til hiv og aids konfigureret og opretholdt gennem de interaktioner, som folk har 
med hinanden hver eneste dag, og hvor de søger at håndtere frygten for social 
død gennem tavshed og omgåelse.
Noter
1.   Ætiologi er læren om sygdomme.
2.   TAC’s succes og store udbredelse i byområderne synes at tale imod denne artikels pointer om 
tavsheder, men på mange måder bekræfter TAC’s aktiviteter diskrepansen mellem højlydte 
hiv/aids-kampagner og tavshed og omgåelse i lokale fællesskaber – navnlig i mere landlige 
områder.
3.   En almindeligt anvendt lindringsform blandt tilhængere af den uafhængige afrikanske kirke, 
Zionist Christian Church (ZCC).
4.   ZCC opererer med en definition af sundhed som den fri cirkulation af kropsvæsker, der fremmes 
gennem indtag af store mængder vand og kold te (jf. Comaroff 1985:234).
Søgeord: hiv, aids, tavshed, social død, stigma, Sydafrika
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